父亲的确一生不曾犯错，宵衣旰食夙夜不懈，为国操劳征战不休，每一桩经手的政务都审慎、每一个麾下的士兵体恤——他本可以在那位荒唐昏庸的先帝面前堂堂正正地站着, 可就因为她……不得不低头折腰。

——她就真的那么放不下苏瑾么？

年少之时一场绮梦, 固然缠绵悱恻令人难舍, 可说到底也不过就是一桩男女情爱，既未同历生死大难、又谈何铭心刻骨？便如朝露凝了又散, 时日一长也就了无痕迹。

——她又真的那么恨父亲么？

恨到要说那些决绝的话, 恨到连最后一面都不肯见？或许她只是太软弱了，以为只要将一切罪过都推到对方身上便能靠怨他憎他度日，从此不必再自省自悔。

其实他是对的……“人生在世孰能从心所欲”, 明明每个人的一生都是割舍的一生，对的路最难走却最令人宽心, 而她犯了错, 便注定此后一生不得欢愉。

“贻之，我做错了……”

此刻她在弟弟面前告罪，一切却已悔之晚矣。

“……我不知道……我错不起……”

……那一幕方献亭记了很多年。

四面宫墙高得望不见顶，轻而易举便将一个女子一生困锁其中, 她逃不出去也无处求援，最后只好在无人问津处凋谢, 无花的宫殿是在为先父戴孝，而那一片惨淡的光景亦是她自己一生的写照；他也记得她的话，一个“错”字重若千钧，便如悬在颈上的利剑时时警戒于人，告诉他犯错的下场就是这样，哪怕只是小小一步的偏移都会令人万劫不复。

她错不起。

他也错不起。