她却忽然清醒，仅只是身体，那种什么都不重要的感觉也消退得飞快。

她伸手开了床头灯，起来穿衣服，然后好好地跟他谈，说：“你还记得我为什么辞职离开至呈吗？”

“当然。”他回答，在柔和的灯光下支肘看着她，可以感觉到她语气里的郑重，也从床上起来套上 t 恤。

她继续：“那件事，对你来说只是一次小插曲，你都能解决。对我来说，却是重新开始。还有恋爱、订婚，你告诉你父母，只是通知。但是我一旦说了，一年之内如果不结婚，他们就会开始担心，猜我是不是遇人不淑，是不是过得不好。

“你也许会说，这些都不重要，我可以不管不理。但我做不到，至少现在还不行。这不是你的问题，是我的问题，我不应该向你发泄情绪。你的计划确实是在为我着想，我也会好好考虑，但我真的需要多一点时间。”

“好。”他仍旧看着她回答。

言谨又说：“这个时间不是几小时，几天，或者几个月。”

“好。”他重复。

“在这段时间里，你不用总是为我飞来飞去，或者总是想着要为我做些什么。”

“好。”

对话如此平和，却不知为什么更让她觉得无力。