他个子高，站在倒数第四。

时间太早，学生舍不得暖和的被窝，昏昏欲睡的，压根没精神讲话，全都站好发呆出神，眼神都是无精打采的。

只有班主任张志明精神焕发，双手背在身后，沿着队伍走到最后。

徐苑看着天边的月亮，听见身后张志明中气十足的声音：“何不言，准备好发言稿了吗？”

何不言的声音也传了过来，低低的：“嗯，准备好了。”

徐苑回头看了看。

然而根本看不清，太暗了。

升旗之后就是校领导的发言，表彰和通报批评，再之后是学生代表发言，轮流的，每周一次。

徐苑也上去发言过几次，拿着提前写好的发言稿，当着全校师生的面朗读。

校领导表扬了上周表现突出的班级，包括卫生、纪律、成绩，按照年级排名念下来，一班又被点名表扬，张志明站在一旁听着，颇为得意洋洋。

一中没有分平行班和实验班，班级里有成绩优异的也有成绩不太理想的，不过一班算是大家口中的好班，每次考试班级平均分都是第一，就连卫生管理也比其他班级做得更好，而且年级前几名都在一班。

校领导说完后，天色已经微微放亮，天空是灰白色。

能看清周围同学的脸。

何不言经过队伍，走去升旗台。

学生因为校长的长篇大论已经有些不耐烦，人群里有些吵闹，直到一道修长挺拔的身影出现在升旗台上，低沉醇厚的声音缓缓响起，轻而易举地把周遭的声音压下：“尊敬的各位老师、同学，我是高三一班的何不言——”

学生往升旗台上看去，渐渐安静下来。

徐苑也看了过去，隔着太远，有些看不清。