“可不是么，当时是老二，这次是老三。”

许川故作随意地搭话：“三中前几年也有人跳楼？”

几个人表情一顿，意识到自己说了不该说的，面面相觑，几秒后又一拍大腿放弃挣扎。

“反正也过去两年多了，当时还一人给了一千块钱封口费。”

“封口费？”许川追问。

老板娘靠着门框说：“前些年那个，也是个姑娘，怪可惜的。好像刚上高中没多久吧，就跳楼了。可能跟校园霸凌什么的有关系，当时事情一出来，到处都在压，诶你家是不是不住这片？”

许川如实说：“我家住二中那边。”

老板娘挑眉：“对吗，你看。消息锁得可严实了，出了这片都没人知道。那姑娘应该是得罪了有权有势的富贵人家了。也是从那——”

她指了指。

这片都是平房，路边树也矮，挡不住三中的高楼。

她一抬手就能指到那栋最高的一号教学楼。

“就那栋，跳下来的。”

许川低头假意吃了几口，胃里实在难受，每一口都像在用刑。

他背对着老板娘，语气轻松：“确实可惜，不知道谁那么王八蛋。”

老板娘闲着也是闲着，突然压低声音说：“哎，你们知道那个吗？”

她用气声报出一个所有人耳熟能详的品牌。

“就是他家儿子。”

“他家儿子？咋能在咱们这个小地方上学呢？”

“我老公之前去他家干过活，知道点儿，他老爹老娘都在这边，估计也是想找个小地方清净，而且咱们这高考还占点便宜。”

“要真是他家，那就不奇怪了。”

许川拿出手机搜了那牌子，显示目前公司在一个姓纪的男人名下。

他默不作声地咬紧了牙，收起手机。

“之前跳楼的女孩叫什么？”他问。

老板娘一喜：“你还真是问对人了。”

许川转过头去看她。