病房中长久地陷入死一般的静谧中, 翟清俊几乎可以感受到自己心脏在不停地下坠，耳边听到许川轻到快要消失的呼吸声。

他从小很少遇到极端痛苦的情况，这是第一次知道, 人在精神极度痛苦的时候是一句话都说不出来的。

他放在许川后背的手从刚才开始僵住，就这样悬空了几分钟。

好像这样就能让时间停住，痛感就不会蔓延, 就不用面对现实。

一直到许川的手在他后背轻轻拍了拍, 翟清俊才不得不回过神, 他几次张嘴, 确实是半个字都吐不出来。

许川推了推他，抬手在自己脸上抹了一把, 扯出一个比哭还要难看的笑，看向窗外。

“好可惜。”

这是他第一次在翟清俊面前表露出“他很想和翟清俊上同一所大学”这个愿望。

他的感情向来内敛，哪怕内心已经疯狂到愿意为此放弃一切，他也从来没有宣之于口的勇气。

“没事的。”翟清俊呆在原地，半晌就憋出来三个字。

许川眼睛始终看着窗外。

他沉默寡言惯了, 这会儿更不会说话。

翟清俊深呼吸一口，坐了下来，把垃圾桶踢过来开始削苹果。

他故作没事地说：“那我们去一个地方也行啊，你有没有特别想去的城市？”

没有。

许川大脑下意识回答。

但他没能说出口来。