他因为楚山野终于听懂了这首歌。从不懂到听懂，顾轻言用了六分钟，可楚山野却在这条路上孤零零地走了六年。

顾轻言闭着眼，似乎能看见聚光灯下漫天飞舞的白色纸条，就像一场六月的雪。

而在最后一句「我给你全部全部全部自由」唱出来时，楚山野又开口了。

他问顾轻言，愿不愿意接受他。

顾轻言动了动唇，用带着些哽咽的声音轻声说：“我好想你。”

他没说「愿意」，也没说「不愿意」，只说——

我想你，好想你，特别想你。

好想见到你，然后给你一个拥抱。

告白这么重要的事，当然是要当面说。

六分钟的温柔结束，通话的背景音中响起了欢呼的声音。

楚山野沉默半晌，又问他：“哥，你想见我吗？”

顾轻言下意识地点了点头，又想起来这样楚山野是看不到的，于是轻轻「嗯」了一声。

“等我……”楚山野说，“我很快回去见你。”

“你一定要等我。”

顾轻言的手机发烫，他胡乱抹了把眼泪，咬着唇轻轻说了声「好」。

他想把自己想说的话当面说给楚山野。

他想看着楚山野的眼睛说自己愿意和他在一起，想主动张开手抱着他，想抚慰他这么多年的难过和痛苦。