暗恋不是最难过的事。

最让他难过的是不被顾轻言看到的时候。

直到现在他还能轻而易举地想起来，心脏仍会一如几年前那样细细密密地痛着。

其实他离家出走的这几年也并不是全无顾轻言的音讯。

顾轻言大一下半学期曾去h市参加某个比赛，而那时他正好在h市的客场比赛。

楚皓前一天晚上不知是有意还是无意地和他提了这件事，在他心里种下了一颗名为「思念」的种子。

甚至那天的比赛他都打得格外激进，提前以3:0结束了对局。

赛后采访结束，楚山野特意穿了件自己带来的很正式的衣服，打了辆车逆着h市的晚高峰去了顾轻言比赛的场馆外，期待着能和他见一面。

他甚至买了顾轻言最喜欢的芒果慕斯，提在手里风风火火赶到时恰好比赛结束，来自各大高校的参赛代表穿着正装出了场馆，每个人看上去都那么意气风发，像是明天就会代表国家站在国际的舞台上闪闪发光。

除了他以外。

楚山野觉得自己好像被丢进了人潮里，成为了闪耀群星下最不起眼的那颗「太空垃圾」。

甚至这么多年早就被忘掉的自卑也再次找上门来。

在人潮中，他看见了顾轻言，和很多年前在全校面前演讲时一样好看，一身黑色的西装衬出长腿窄腰，鼻梁上架着副精致的无框眼镜，正微微低头发着消息。

楚山野的目光牢牢地黏在他身上，撕都撕不下来。

他开口喊了顾轻言的名字，他看见顾轻言停下动作抬头张望，心跳一下又一下地快了起来，像是赛车冲刺终点前的加速。