“我记住了……”他说，“我以后会和你讲的。”

“也不是说非要你如何如何。”

楚山野的声音中多了几分局促：“就是……我就是担心你，你要是不想说就不说嘛，没事的。”

“我们很不熟吗？”顾轻言一边翻开小本子一边问他，“这么客气？”

“也没有。”

楚山野轻咳一声：“这不是刚开始追人业务有点不熟练吗？你等我磨炼几天，保证咱俩熟得像是穿一条裤子一样。”

对面的背景音很嘈杂，顾轻言听得见杜兴贤吵吵闹闹要童然和他排位，也听得见程凯好像又搜出了某个队员私藏的零食正在大发脾气。

他是个喜静的性格，可听着这样吵吵闹闹的背景音却很安心。

“20xx年9月7日，和他一起放学。”

“20xx年10月12日，悄悄在书包里给他塞了一把伞，怎么有人总是忘带伞，真是头疼。”

“20xx年11月17日，他睡着时我偷拍了张照片，感觉像在做贼。”

顾轻言正聚精会神地一条条看着本子主人写的「日记」，听筒里的楚山野忽然问他：“你在干什么？”

“看东西……”他说，“你呢？”

“我在给你写……信，情书？不知道算是什么，总之在写点什么。”

楚山野说着，似乎转移了一个打电话的地方，背景中的嘈杂声渐渐变小，最后归于一片安静。