如果说喜欢是由一个个心动的瞬间组成，那对于他来说，第一个动心的时间应该就是他初二，顾轻言初三作为学生代表上台发言的时刻。

那天顾轻言穿了一件印有卡通小兔的t恤，外面披着一件老师借给他的西服正装。

他迟到了，进入会场时跑得有点急，额前的碎发随着跑步的动作被风向后撩去，而后一蹦一跳地跨过舞台的台阶，悄悄站在了幕布后面。

他似乎觉得没有人注意到自己，露出一个安心而俏皮的笑。

一双藏在镜片下的漂亮眼睛亮晶晶的，像一对被阳光宠爱过的琉璃珠。

楚山野的班级坐在前几排，他原本正低着头借着礼堂椅子的靠背玩手机，百无聊赖间一抬头，恰好看见了顾轻言那个鲜少被别人看见的笑容。

顾轻言似乎是注意到了他的目光，倏地转过头与他四目相对，脸上的表情刷地变了，收起那点俏皮，又变回先前有些小古板的认真，抬手指了指他，用口型一本正经地说道：“别玩手机。”

在那个阳光明媚的下午，楚山野看着他忽然冒出一个念头——

顾轻言不板着脸的时候可爱多了，以后得让他多笑笑。

旁边的沙滩歌手换了一首闽南语的歌，这次的声音欢快了不少，甚至有路过的游客加入了他们的沙滩音乐派对，用放在一边的沙锤和手鼓打起了节拍。

楚山野微微蹙眉，犹豫片刻后抬手，轻轻覆在了顾轻言的耳朵上，帮他隔绝了外界的噪声。

这个动作持续的时间久了，手和胳膊会有些酸，可楚山野却完全不在乎，只全心全意地想让顾轻言靠着自己睡一个好觉。