路上经过喧闹的酒吧街，掩藏在霓虹灯下铁皮门匾的live hoe，里头有低音炮响震。他曾经带她来这里听过现场，他现在还记得那支乐队的名字，unknown ortal orchestra。

那年雾霾很严重，这个乐队第一次来北京，戴着口罩唱歌。也是这样一个阴雨天，潮湿拥挤的人群里，男男女女跟着音乐在摇摆，热场歌叫做kiss a girl，他手里握着冰凉的啤酒瓶，另一只手搂在她的肩膀上，一低头就能吻到她。

那是他人生中最好的一年。

整晚最出名的一首歌，是「so good at beg trouble」，旋律他现在还能记起，当时他录下了这首歌，音频始终存在他的手机里。

音乐有着神奇的共通性，那种被触动的感受很难解释，有时是一句歌词，有时是一段旋律，找到了同样波频的感觉，就像找到了那个对的人。

so good at beg trouble

so bad at beg love

年轻的人们总是通过不断犯错，来品尝追悔莫及的滋味。

谁又不是这样呢？

他庆幸自己终于不再年轻，不再迷惘，也不再沉迷于自我放纵。

他很清楚他想要的是什么。

许楷文停好车，走进酒店时，门童为他拉开门。

大约再多来几趟，门童都要认识他了。

乘电梯上到28层，找到她的房间，他站在外头，听到隔墙内隐隐有吹风机的声音，他摁了两下门铃，里头的声音才停止。

乔予洁光着脚过来给他开门，她的脸上有些泛红，大约是刚刚用热水洗过脸，身上穿着宽泛的白色浴袍。

“你随便坐，等我一下。”