那张红木桌上放着几个包装精美的礼盒，上面都别着贺卡，是她再熟悉不过的字迹，落笔锋利——

生日快乐。

唯一不同的是前缀，从十九岁到二十六岁。

“积了七年的灰，现在终于能物归原主。”

陈迟颂淡笑着说完，司嘉意识到这些都是什么。

是在那段互不相见的岁月里，是在连她自己都忘记生日的时候，陈迟颂给她准备的礼物，一年不落。

他用这种方式纪念。

情绪来得汹涌，在胸腔里横冲直撞，司嘉深吸一口气，没让眼眶的酸胀流下泪，她偏头看他，笑中带哽地问：“那今年的礼物呢？”

这里面没有二十七岁的。

陈迟颂像是早有准备地笑了笑，没说话，司嘉看着他，指间的冰凉触感几乎是在一瞬间传来，她愣住，然后眼更红，缓缓低头。

这回是实打实的钻戒，在一片明亮里泛着璀璨的光，被紧紧地套在她左手的无名指上，像是最圣洁的桎梏。

“我，你要不要？”

他脸上挂着散漫而张扬的笑意，掷地有声的五个字，在这个大雪纷飞的夜晚，往司嘉心口砸。

眼泪终于没忍住掉下来，转瞬被陈迟颂吻去，“哭什么？”

司嘉也抬手用手背抹了一把，反驳说我没哭，紧接着又嗔他：“哪有人送这种礼物的？”