两人就这样在这个刺骨的寒夜里相互取暖。

雪势渐小的时候，陈迟颂慢慢放开她。

他揉了揉脸，低声说了句抱歉, 司嘉知道他在懊恼什么, 可是没有像往常那样回一句没事, 而是问：“陈迟颂, 你吃晚饭了吗？”

陈迟颂看她, 她也正安静地看着他，路灯橙黄的光影落进她的瞳孔，清凌凌的，像蒙了层水雾。他摇了摇头，说没有。

于是司嘉带陈迟颂去了附近的一家面馆。

卷帘隔开了外面的天寒地冻，店内暖气充足，三三两两地坐着人，墙上的电视机正放着新闻联播，烟火气浮动。司嘉在家和孟怀菁吃过了，就没点，她帮陈迟颂点了一碗牛肉面。

然后坐到陈迟颂对面，那时他低着头在回电话，状态比刚才要好一点，但还是和下午的模样判若两人，明明中间只相隔了不到一个小时。面端上来的时候，他低头看了眼那碗没有放葱的牛肉面，说最后一句话：“我等会儿就回来。”

司嘉想不出到底发生了什么，能让曾经那么意气风发的一个人，要在雪夜里独自抽了那么多根烟，满身颓废，肩身就像是垮过。

是她从认识到现在，完完全全陌生的一个陈迟颂。

周围喧闹不已，只有他们这桌很安静。司嘉撑着脑袋在看新闻联播，陈迟颂吃着面，直到他放筷，司嘉收视线，看到他还剩半碗的面，眉头微皱：“不吃了吗？”

但同一秒，陈迟颂的声音也低在她耳边：“不问吗？”

分不清是谁打断谁，两人都因此静了几秒，司嘉知道他的意思，可就是因为知道，她摇了摇头，“你不想说的话，我不会问。”