高瘦的，挺拔的，被光线勾勒的身影看起来莫名孤独颓废，叼着棒棒糖的样子却偏又有种说不出的混劲。

仿佛他此刻齿间咬着的，更应该是一根烟。

越烈的，越好。

而司嘉不是没有见过陈迟颂抽烟。

真要回忆起来，那天实在没什么特别，一场暴雨初歇，天阴着，风潮着，她的生活依然乱七八糟。只记得打火机点了几次都失败，司嘉自嘲地笑出声。

连打火机都要跟她作对。

可就在好不容易点着的刹那，头顶的光又突然被遮，压迫感很强，让她本就不算亮堂的视野，变得更昏沉。那簇火随之暗下去，摇晃几秒，再度被风吹灭。

司嘉整个人微僵，觉得今天自己真是倒霉透了，静了两秒后，干脆破罐子破摔地抬头，“主任，我……”

但话没说完，她对上一双似笑非笑的眼睛，漆黑的，宛如深渊。

陈迟颂就站在她面前，校服穿得不算正，一手懒懒地置在口袋里，居高临下地睨她，“你什么？”

漫不经心的一句，是少年清冽的低嗓，又透着吊儿郎当的玩味。

话在嘴边转了个弯，司嘉看着他：“怎么是你？”

无需那一句心知肚明的“你是谁”，司嘉想不认识陈迟颂都难，她听过太多次他的名字，在周围女生晦涩的玩笑里，在各种校报喜讯里，但从没想过和他会有交集。

人与人接壤，表面肥沃也好，内里贫瘠也罢，能看见的灵魂都太浅薄，往往一两眼就能看出是不是同路人。

很明显，她和陈迟颂不是。

有预期的分道扬镳，不如素昧平生，至少当初的她是这样认定的。