一个三四岁的孩子，为了逃避来自本最该保护她的养父母残忍的拳打脚踢、为了逃避尚且不明白却足够难过的语言暴力、为了逃避不知道是什么但总让她痛苦万分的“好叔叔”……

为了逃避这些而选择躲进黑暗的小箱子里，绝不是什么无法原谅的事情。

哪怕是一个成年人，可能也会做出同样的选择。

而这样的一个孩子，认为外边的世界多是残忍、多是痛苦、多是黑暗，也不是什么难以理解的事情。

只是有时候，安东尼看着花园里的花朵、下雨之后的天空、折射出好看光芒的玻璃杯……

在看见这些小小的、好看的东西的时候，会有那么一点点的可惜。

啊……那个孩子再也看不到这些了。

可你不能要求她坚强，你不能要求一个痛苦的人必须坚强，就好像你不能要求一个生病的人必须痊愈一样。

你希望是这样的，可现实总是另一个样子的。

“她永远也不会消失，但也不会再醒来。”安东尼看着布鲁斯，展露出些许属于一个父亲的痛苦和释然，“她不必再去面对那些痛苦的回忆，也不必面对长大的茫然，当然，可能会失去一些美好……但或许，对她来说，安静地睡着也不失为一个好的结果呢。”

布鲁斯张张嘴，又合上：“你说得对。”

蝙蝠侠也好，布鲁斯也罢。

他们都生活在哥谭，都见证过这个城市最不堪的一面。

他知道一个人面对极致的痛苦时会有什么反应，也见证过无数原本足够善良的人逼疯了自己。

他甚至无数次在夜晚的滴水兽上感谢自己的女儿没有变得如同那些人一样。

这当然是自私的想法。