陈佳玉呆在他的后方?，椅背隔档他的大?半背影，连后视镜都没有内容，本?是两个?人最好的状态，她自?虐一般，挪到了另一侧。

那双深邃而复杂的眼眸如实呈现在后视镜，眉头紧蹙，钟嘉聿不曾给?过她一个?眼神。哪怕车轮压到小石头，车身微震，他的眉头动也?不动，侧颜依旧紧绷。

陈佳玉忽然?觉得自?己挺下贱，泥地里滚了一身泥巴，还想着往一个?干干净净的人身上贴。

她往窗户上支着左肘，托腮凝视窗外。

雨后阳光热度不减，旋即刺红了她的双眼。

陈佳玉的右手从手袋摸索出?太阳镜，低头戴上，周围镀上回忆的灰色，模糊了他的不快，钝化了她的痛觉。

皮卡抵达茶园，陈佳玉在钟嘉聿停车后便先行开门下车。

地处泰缅边境，周围有其他观光农场带动游客量，观光楼生意尚可。时过晌午，正是太阳炽烈之时，餐厅积了一些避暑闲坐的游客，令她好奇钟嘉聿一个?非专业人士如何打理生意——她本?来有机会可以询问。

陈佳玉径直往楼里走。

“欢迎光临。”临近的服务生以泰语问候。

陈佳玉潦草点头，扫视一圈在一楼找不到空位，跟此时心脏一样满档，鼓囊得反胃。

“楼上。”熟悉的不止中文，还有嗓音，钟嘉聿跟了上来。

这是他跟她讲的第一句话，简要的指示来不及品味感情，或者是没有的。

“喝什么？”钟嘉聿若是服务生，此时态度恐怕会打烂饭碗。