“赛因，”他说：“你还有什么瞒着我吗？”

被叫到名字的默珥曼族人如同餍足的大猫，下巴蹭过顾郗的手掌，天生长而狭窄的深红色舌尖轻轻卷过青年的指腹，就如同在舔食撒娇，危险中透着温顺。

顾郗捏住了对方的舌尖。

像是逼问时的刑讯官，在美色面前，丝毫不为所动。

顾郗：“赛因，说话。”

他放开了那截潮热的舌。

被捏久的舌尖有些僵硬，赛因卷着在口腔里活动片刻，眼神直勾勾地盯着顾郗。

两个人之间的对峙是无声无息的，透过镜子，眼神交替，既亲密无间，又相互遮掩。

顾郗遮掩的是自己的任务和来历，赛因遮掩的是……

镜子里白发的青年顿了顿，心底的模糊猜想逐渐成型。

顾郗：“其实你早就恢复了神智吧？”

赛因微顿，眼底的情绪已然彰显了一切。

“什么时候。”

“发情期后。”

“恢复了多少？”

“断断续续。”赛因像是有皮肤饥渴症一般，下巴和耳尖总是蹭着顾郗颈侧的皮肤。

顾郗：“那恢复到什么程度？”

赛因：“……”

顾郗：“是不想说，还是不能说。”

赛因眯眼，他总是为顾郗的敏锐而惊叹，不论是现在还是过去。

他道：“……不能说。”

“那你后来为什么从撒拉弗改名为赛因。”顾郗尝试在规则内得到信息。

“以前的‘你’给我取的。”

“以前的‘我’为什么给你取新名字？”

“……不能说。”

顾郗拧眉，“那你可以说多少？”

赛因只是摇头，声音略微干涩，“有些事情，需要时间。”

任何事情都是有代价的，早在赛因深陷异化的那一刻开始，他就清楚地知道这件事情。

沉默片刻，顾郗忽然问：“有时限吗？”

所有的事情和他的任务，总该有个时间规定的。

“没有。”

“没有？”顾郗惊讶。

“没有。”赛因重复着自己的答案，“你只要向前走就好。”