叶拙的每一处改变，都被这目光看在心中。

肤色晒黑了，但是脸色好看了许多。

比过去瘦了些，但是体型也更健康了。

更重要的是，过去那种萦绕着他的淡薄冷淡，都消失了许多。

他看上去要柔和许多，放松的嘴角像是随时都能展露微笑。

就像是冬日之后钻出僵硬土壤的绿苗，散发着向上的生机。

“叶拙，好久不见。”

低醇如大提琴般的声音响起，叶拙有种穿越时空的错觉。

就好像他又回到高中时代，他每天最大的愁苦就是今晚又要写三张数学试卷。

他既不知道未来是怎样，也不知道现在的好朋友会走散，更不知道自己的父亲会带给他无限痛苦。

下课之后，刚睡醒的路言意伸了个懒腰，拉着叶拙去楼下走走。

而季隶铭就会用这样低沉好听的声音，说：“我也去。”

一眨眼，过去天天都穿的校服早就不见踪影，学生才有的稚气也都悉数褪去。

大家不再是过去的样子了。

季隶铭凝视着叶拙：“恭喜，你又完成一个愿望。”

高中上课的时候，做任何事情都比听讲有趣。在一节枯燥的语文课上，路言意装病，借着需要叶拙和季隶铭送他去医务室的由头，三个人一起翘课在医务室聊天。

路言意说他以后要环游世界，叶拙眼中充满期待，却也知道环游世界这种事情对他来说太遥不可及，最后就说如果有机会，最想去大草原上看看。

路言意每天忙着飞来飞去，是最不自由的那个。