——男人的回答是什么，降谷零没有听见。

最后的那一刻，灵魂终于脱离了沉重的躯壳，笼罩在记忆上迷雾彻底散去。空洞的轮廓碎裂，剥离的画面纷纷而归，翩舞的蝴蝶般组成一个人影，他终于知道了他的名字。

“原来你是……”

原来你叫唐沢裕。

并不止这短短一句，他还有更多未出口的话。

降谷零完整地回想起了那段记忆，夕阳照射下的球场，和那堂震惊了一行人的逮捕术课。

唐沢裕曾是警校的一员，却始终游离于人群之外，他的气场自成一体，降谷零曾对他产生过好奇，但那也只是好奇而已。

一闪而逝的心情，并不足以让他主动发出邀请。

友谊并没有开始的契机，便只是平淡地擦肩而过。临终前的他想起一切，真正搁浅在死亡边缘时，降谷零才终于了悟了自己的遗愿：

如果可以的话。

……我希望能认识你。

最后的一个人走了。

世界回归了一种空落落的寂静，唐沢裕平静地倚在窗边，看着一大群白大褂手忙脚乱，集群的乌鸦般扑进来，使劲将病床推进抢救室。

只是他们的努力注定徒劳，因为降谷零已经死了。

至此，主角团最后一员，彻底迎来生命的终末。