刚接到电话的唐沢裕没有想到，不代表之后他不会怀疑，直到他完整地翻完了长达几百条的通讯录，才发现这是唯一一个，只备注了一串数字的号码。

26282。

不是九键输入法，也没有特殊含义，就连与数字有关的简谱，都因为这个“8”的存在而被排除在答案之外。

他依然不知道那是谁。

只接备注了姓名的来电，这一习惯，还是刚醒来的监控提示他的。

具体的因果关系比较复杂，简单来说就是：发现自己失忆的唐沢裕，看到眼前的监控屏幕以后，第一反应就是调取了监控室的影像，去查看之前的自己在做什么。

可监控却显示一切如常，直到几秒前，唐沢裕都在按着手机，有条不紊地布控现场。唯一的问题是咳嗽得有点剧烈，没有声音的画面中，有时他整个人都快要蜷缩下去，下半张脸埋在围巾里，只看到因不适而拧紧的眉毛。

紧接着下一秒唐沢裕抬起头，眼神极迅速地茫然了一瞬，便立刻扑在屏幕上，调取了之前的记录。

无声无息且毫无预兆，一切发生得宛如灵异故事。

以至于在多次回放这段影像之后，唐沢裕很难遏制住那种自内而外的凉意。

失忆醒来后，咳嗽的症状却悄然消失了，只有在剧烈运动和闻到烟味时，才会复发一阵。

自己给通讯录里的所有人备注的习惯，也是在那时发现的。

他顺着失忆前的动作打开屏幕，却发现里面的内容实在泛善可陈，唯一有个人特色的痕迹就是设置了未备注来电拒接。