浮士很少去说喜欢和爱字。

“不知道，”浮士的声音渐小，他的耳朵大概正在发红，“我睡了。”

陈哀忽然被一种庞大而复杂的情绪撅住——焦急、悲痛、不舍、甚至对死亡的抗拒。

他停笔，向航行舱的透明窗口伸出手，用力抹去上面的灰尘，他无比地渴求能望一眼对面人的睡颜。

这种情绪让陈哀呼吸困难，但无法让他突破人类的视觉能力的极限。

他看不到浮士。

窗口上好像有水雾，他擦拭不掉。发现那是他布在他眼前的。

陈哀独自地，无声地瓦解这种情绪，艰难地把手收回来，仍旧用那种温和沉稳得令人安心的语气，说：“晚安，不落。”

4

丢失的第八张信纸。

“……亲爱的导航员，浮士先生，不落。

“……我透过航行舱的玻璃，想象着你睡着的脸，抛去所有杂念之后才发觉。”

“……我爱你已经胜过一切。”

第11章 c11宇宙

三年过去，如果环境适宜的话，足够五份花种长出来了。

浮士心想。

他很想去那些地方看看，但是他的眼前还有更重要的事。

走之前，他去斤生的坟墓探望了一下。他想起两年前自己擅自回家又仓皇逃跑的那天，原来是斤生的祭日。