空气中漂浮着浓浓的醋味，这么一大串前缀，他愣是没换一口气。

“怎么什么醋都吃？”

“先是误会你跟钟宿，再有方正初、孔泽。”他腾出一只手去捏她的脸：“身边男同学怎么这么多？”

“不好意思啊，你女朋友有点优秀。”她洋洋得意地抬了抬下巴，那股子自信明媚的劲儿在她身上肆意横行。

像被一次又一次劈开的枯木，顽强地抽出新芽。

裴竞序一度觉得那个赞美自己的许听晚又回来了，他把最后的零件拼好，小心翼翼地盖上防尘罩，然后推到许听晚面前，突然又回到五岁那一年的话题。

“我从来没觉得那是一件糗事。”

“嗯？”她回神，顺着他的视线，去看防尘罩里的小世界。

“五岁那年说得话，不是哄你，是发自肺腑地这么以为。你说你想成为像珍·古道尔那样的科学家，所有人都对此一笑置之，可我却觉得你的梦想真实又可爱。”

哪怕早已知道这些，再次听他亲口讲起，她还是很不争气地湿了眼眶。

“热带花园里的世界很丰富，有珍妮·古道尔研究的贡贝河自然保护区的黑猩猩，有被自然环绕的原始的野性与秘密，还有一个女骑士在最高的望天树下观察着这个小世界。”

这一刻，她好像明白裴竞序送她热带花园的意义，浑身一震，继而起了一身鸡皮疙瘩。

而他接下来的话，正好应证了她的猜想。

“十八岁，意味着成年。在获得自由的同时，开始接触世界的规则。”

“可我依然觉得你喜欢爬树就爬树，想踩水就踩水。可以永远只做你想做的，而不是去做别人认为对的事情。”

消失许久的童年，突然被人重新架构。