缓慢开口：“即使天无雨，我亦留此地。”

沈星葵纠结的手指骤然松开，抬眸望向他。

她的左手撑在长凳上，两人的尾指相碰，却都没有缩回手。

“《万叶集》？”沈星葵像是在确认什么，心脏怦怦乱跳。

说不定人家只是爱看日本的诗集。

钟临渊深深地看了她一眼，仿佛看穿了她笨拙的试探。

他笑了笑，“言叶之庭。”

沈星葵的耳边安静了一瞬，紧接着便突然听见雨滴打在地面上的声音，盛大的雨声袭来，此起彼伏，吵得她乱了心神。

雨还在下，阴郁的、酸涩的、摇摆不定的心情随着雨滴落下的声音渐渐变浅变淡。

钟临渊站起身，撑开雨伞，像是要准备离开的样子。

他要走了吗？今天就这样了吗？沈星葵的心脏被他的一举一动牵扯着，有点疼。

钟临渊举着伞，走进雨里，雨滴打在伞面的声音有些沉闷。

“提前半个小时过来，原本是想整理一下我的说辞，但在对面见到你一个人孤零零地坐在这里，想说的话都忘记了。”他说。

“说辞？”沈星葵仰头望着男人的背影，他不是很游刃有余吗？提前到，大概是一些成年人之间的礼貌？

一道细细的雨帘分隔了雨伞和公交车站。

钟临渊转过身，在她面前站定，握着伞柄，朝她的方向微微倾斜，将那道雨帘彻底遮挡在伞外。

“得想想用什么说辞，才能不用另约时间。

“今天也能见面。”

作者有话说：