方颐想上前，他身形便轻轻地淡了，像是春天躲在迎春花背后的闪躲，可这比拟只让人觉出无比的心碎：“表兄这是也在怪我吗。”

方颐仔细地看着他。

过了片刻：“子衡。”虞宋其实并未与她说任何话。她只是静静地看着。那梦里她眼见方颐将她死后世事翻遍，仍未置一言。

但方颐还是说出那句不约而同的：“我真的快认不出你了。”你怎么会觉得，我是在怪你。

澹台衡破碎的发丝掩在蒲苇后。

“秦之败亡，一岁而已，商持五九，楚循三六。”这是各朝各代延续之时，他本是想令表兄不必介怀：“世事无常，穹宇恒数而已。”

楚帝已然听不下去，方颐却说：“我是问你。”

这个你字，并不被她说得很轻，也不很重，可澹台衡却本能地侧首，避开方颐的手指：楚帝也快步向前。

但很快意识到，他是碰不到的。

只有方颐能碰到。但她能碰到的也只有被剔干净的白骨，折断的脊梁，是沙砾掩埋下的脏污，是他百年未雪的声名。

所以方颐喉咙微张，最后也只看着自己和白骨交融的手，甚至问不出一句完整的话，她只是很不明白。

就像不明白谢知章为何那么做：“为什么？”

若说理政爱民，是你之宏愿，为此折骨献命，也就罢了。为叛军不屠百姓而凌迟受死，这样的死法，也值得你困顿浑噩到如今。

值得你死后也不得安宁吗？

但澹台衡回答不了她了。