她缓不过神不动，她就也不动。

后来还时刻提醒着，非要她和她一起，从玻璃中完完整整地看着自己如何挺立抽搐，如何落泪求饶。

求了也没用……

坏透了的小朋友在她耳边叫了声：“姐姐。”

手也更深刻地画着那个姐姐。

她脑中炸开，波动如潮的目光和她在玻璃中対视：“不要叫这个。”

“为什么？在绥州的时候，你好像很喜欢我这么叫。”

她有口难言，在下一声“姐姐”传到耳边时，用行动回答了她——她対这个称呼完全没有抵抗力。

沈见清的眼眶被回忆烧得发红，她扯回丝巾，闭眼转到另外一边，说：“去把手洗了。”

秦越压在中指关节上的拇指微顿，偏头看向沈见清。

房间里忽然恢复寂静。

沈见清等了一会儿不见动静，动作迟缓地睁开眼睛看过来。

秦越背靠床沿，一条腿支着，正垂眼凝视自己湿润黏腻的左腕。

“……”

沈见清觉得自己要疯了。

而始作俑者的秦越只是低了头，抬了手，张口在吻在腕上，然后说：“沈老师，你的味道和以前一样。”

————

秦越给两人收拾妥当的时候已经快八点了，屋里没有食材，做不了饭，她穿戴整齐，拿着手机说：“我去买吃的。”

沈见清眼睛上搭着丝巾，不让自己看她：“把口罩戴着，今晚又降温。”

秦越说：“我没有口罩。”

沈见清无语：“作为一只见天咳嗽的小病猫，能不能有一点体弱多病的自觉？”