他推门进屋，屋门咯吱作响。房间没有火烛，少女行到桌边，将白狐放在桌上。她的手指在桌上抚过：“大叔，你这桌子，怎么这么多灰尘啊？”

樵夫的身体挡在屋门，遮住了夕阳最后一丝光：“家里没女人，打扫得不干净。”

少女看着他：“大叔，你怎么看着突然高了些？”

樵夫呵呵一笑，声音有些嘶哑：“光线不好，你眼花了吧。”

少女便歪头一笑：“好吧。热水在哪？”

樵夫去提来了热水。少女将浴桶好好冲洗干净，这才倒入热水关上房门，真的洗了个澡。她换上包裹里的干净衣裳，披散着湿漉漉的发出门，便见到樵夫的屋外坐满了人。

八人围成圈坐，正中间有一堆篝火。夕阳已经落下，那火是唯一的光。樵夫手中拿着那只兔子，架在火上翻烤着，一边招呼：“来，过来坐。”

樵夫身旁空了个位置，明显是留给少女的。少女便抱着白狐行到他身旁坐下。她扫视一圈，问：“大叔，为什么他们都不说话啊？”

樵夫给兔子肉上撒上盐：“他们太饿了，说不出话。”他看向少女，面庞在火光映照下，显得青黑又狰狞：“你无聊吗？我给你讲故事好不好？”

少女拖长声音道：“啊——好啊。我最喜欢故事了。”

樵夫便开始讲故事：“从前，有个小村子，住了一族五十余人。一天，村里来了个年轻男子，想要借宿。族长不同意，可是族中有个姑娘喜爱这男子俊秀，便偷偷将他收留了。一夜过去，姑娘定要嫁给男子为妻，族长无法，只得同意。两人成亲了，可村里却开始接连发生怪事。不停有人失踪，还有人声称看到了妖怪，一时人心惶惶。”