季商没说话，桑榆继续往楼上走：“你也早点休息。”

“好。”季商说，“姐姐晚安。”

待到桑榆回到房间，季商也走到了桑落房间门口，他放轻动作扭开门看了一眼，见昏暗的卧室内，床上被子隆起，四下安静，他便又关上了门。

桑落并没有睡着，开门的动静他察觉到了，他只当是桑榆去而复返，老老实实地闭眼睡觉。

可是睡意迟迟不至，倒是心慌感越来越盛。

这种感觉桑落已经很熟悉了，除了生日那晚，他在季商的失控中累晕过去，自从回国之后几乎每个夜里他都会这样。

辗转反侧了快四十分钟，桑落坐起身打开了床头的灯，然后拉开床头柜子最下方的抽屉，他手指掠过抽屉角落的紫红色的玻璃碎片，在那装着药物的盒子上停了几秒，然后又移开，最后拿出了他今天刚放进去的一只玻璃杯。

这是他从季商那里偷偷拿回来的，原本放在卧室橱柜最下层的抽屉里，原木色的包装盒，包装盒上印着邻市玻璃博物馆文创的logo。

里面有一支玻璃材质的高脚杯，表面凹凸不平，像流动的水面，桑落仔细看了，发现这两只杯子像是含苞待放的玫瑰，花瓣形状的杯沿呈现晕染的红，落着一只透明的蝴蝶，而杯身下的茎干则是浅绿色的，底部还刻有桑落名字的缩写。

很显然，这是季商去年在玻璃博物馆出差时自己亲手制作的杯子，是他给桑落准备的生日礼物，但最后因为种种原因，没有送出去。

桑落偷偷拿走了，没让季商知道，他心里那根绳子在拉着他，让他不敢去问季商，也不敢去探寻季商是出于什么情感做的杯子。

桑落怔然地看着手里的杯子，表面凹凸不平但触感滑腻，带着死物都有的冰冷感，就连折射出的壁灯光芒都是冷冽的，锋利的。