程祈只是揉他头发，把吃的推到他面前，让他赶紧吃。

他们在肯德基待到四点，然后出发前往钟楼看日出。

四点的街道陆陆续续有行人经过，环卫大爷大妈们早已拿着扫把清扫大街，沙沙声中他们按着导航往钟楼走。

五点，天边露出鱼肚白，太阳缓缓而升，夏季露水重，累了一整晚的沈夕恒头发上沾着露水，靠着程祈发出细微的鼾声。

小孩长得快，他的唇边长着细细的绒毛，喉结也比以前凸的些，程祈任他靠着，等到太阳整个升起来才叫醒沈夕恒。

沈夕恒揉着眼，“好美，想吃。”

程祈只是陪着他静静看着，头一次有人赞美日出用的是“想吃”两个字，但程祈觉得这是他所知道的最美，最朴实，也最应景的关于日出的描述。

沈朝昀的抗战一直持续到大学报到那天，沈夕恒赶回家送他，跟沈立崇瞒着刘缊秀把沈朝昀送到大学，刘缊秀气得把沈朝昀的获奖证书、笔记、用过的空笔芯全扔了，在家不吃不喝躺了两天，谁劝都没用。

送走哥哥，沈夕恒再次返回外婆家，沈立崇揉着太阳穴：“你们兄弟俩倒是好，一个两个跑得远远的。”

沈夕恒安慰沈立崇：“爸，你就忍一忍，反正我妈也不会拿你怎么样，我走了啊，实在受不了你就买对耳塞塞耳朵。”

高二上学期，十月底，程祈迎来十八岁生日。

沈夕恒准备了很久，实在不知道该送他什么礼物，太贵的程祈不会收，太便宜的沈夕恒不想送。

最后，他软磨硬泡的拉着程祈去商场选了块手表，那家手表能刻字，起初程祈死活不肯进去，沈夕恒说等他生日让程祈送他一块一样的，程祈这才肯进去。

刻的字是沈夕恒写的底稿，写着“耳朵会说话”。