“我是妈妈。”

黎漴在一旁听，他竟然从他妈的言语中听出一种小心翼翼，呵护易碎品般的爱怜。

“噢，”那边黎潼的声音变得响了些，她问：“妈，你有什么事吗？”

和黎娅唤楚朱秀完全不一样的叫法。

黎娅喜欢甜甜喊“妈妈”，尾音上扬。小时的习惯改不掉，黎漴吐槽过，觉得她的腔调怪腻人。

黎潼和他更像，他们都喜欢清清爽爽地喊“爸妈”。

黎漴为自己找到和潼潼一样的相同点高兴。

他屏息，听着母女俩的对话。

“我今天是要给你道歉的，”楚朱秀眼睫颤抖，她深吸一口气，“你还记得刚回来那天吗？我在你的床头柜上放了一张卡。”

“今天我才知道这张卡是被家里的保姆拿走了。”

电话那头出现片刻宁静。

盛夏傍晚，黎潼所居住的小区有着嘈杂的蝉鸣声，以及老人在小区宽道上跟着广播跳广场舞的动静。

那宁静中，只有这些环境音吵闹。

客厅内静得吓人。

黎漴手掌心出汗。

“这样啊。我知道了。”

久久，楚朱秀得来黎潼的回复。

她近乎无措地攥紧手指，保养得精细雪白，肌肤柔嫩的手心被指甲戳出几个印子。

“只、只有这样吗？”

楚朱秀低声下气，她的眼珠蒙上一层浅浅的水雾。

黎漴震惊地看着。

他这辈子从没见楚朱秀哭过。

他妈完全是坚韧美丽的代名词，在儿女面前极少袒露伤心时刻。