第321页

女人和孩子在小屋子里等待着那个早出晚归的男人,有时候男人夜里还不回来,这种情况到孩子越大就越严重,有时候甚至十天半个月男人都在外面出差,没有踏进家门一步。

画面一转,是女人从那个小房子里离去的画面,反手关上的房门。

半大的孩子站在铁门前,隔着小铁门喊“妈妈,妈妈……”

女人的下楼的脚步停住了,最后也没回头,拎着个小包走了。

他听到了楼下的汽车声。

“妈妈……”耳里似乎还回荡着那个童年时候的他在屋子里喊妈妈的声音,只是那个女人从那一天离去,就再也没回去过。他被关在小屋子里,后来到了很晚妈妈还没回来,他哭到嗓子都喊干了……

醒来的时候,苏清河发现自己的脸上爬满了泪水,粗鲁地搓了一把脸,深吸了一口气,坐在床上抱着膝盖,埋头进去。

那一天他一直等到很晚,到女人该回来的时间还没有出现的时候,他就在屋子里开始哭,被反锁了的门他出不去。一个人在屋子里哭累了睡,醒了又哭,到第二天他等回来的不是那个女人,而是他的父亲苏高铭。

再后来他被送去了爷爷奶奶那里,被爷爷奶奶带。

那些年似乎三两句就能说清楚了,却是他自己独自一个人受着委屈一步步地走过来。

到这一天,苏清河去想起那个女人的时候,他却笑了,对着空气问道,“李淑芳都回来了,你什么时候能回来呢?”

醒来后他也没再掉眼泪了,掉眼泪的是梦里的那个孩子,而不是他。