把糖塞在他嘴里，问他甜吗。

他没有回答，问校长，那些星星从哪里来，又会去向哪里。

校长说，那些星星大多都是人造星球，它来自科学家的双手，或许某年某月会毁于海盗猖獗的核-弹。

“所以无论是星球还是人类，出生之后最终的结果就是走向死亡，是这样吗。”

“是。”

“那人活着到底有什么意义呢。”

“是呢，到底有什么意义呢，可能就是为了多吃几颗糖吧。这一颗是苦涩的，下一颗或许也是酸涩的，但走下去，总能见到几颗甜的。”

他似懂非懂，把最后一颗糖吃完了。

延初睁开眼睛。

他看见了阳光。

一扇小小的窗，风铃被风轻轻吹动，彩色的玻璃瓶发出清脆的声响。

世界渺小，又安静。

好像只剩下了两个人的呼吸声。

“等等。”

声音从他背后传来。

延初趴着，双手搭在枕头上，连指尖都泛着酸软。

司诀终于取下了他脖子上的金属环，厌弃地往地上一丢。

延初眯着眼睛看风铃，问他那是什么。

“你可以理解为某种录音录像设备。”

“那，会传出去吗？”

“远程功能已经关闭了。”

“喔。”

延初继续趴着。

等到脑子越来越清晰，那些支离破碎的片段也开始在脑海中拼凑，他看着自己搭在枕头上的手，想起了司诀曾对它们做过什么。

它被亲过，咬过，被他按在枕头上，与他的手掌十指紧扣。

绚烂的画面太过刺激人，延初觉得那东西其实可以保存下来，毕竟有些事……当事人已经记不清了。

司诀从后面抱着他。