金属门静悄悄地向一侧移开，飞鸟司却觉得那声音刺耳极了。

他深呼吸一口气鼓起勇气走进去，感到了扑面而来的冷意。他的眼睛死死盯着中间这台白色的巨大仪器，太空舱一样充满弧形设计的外表，中间的孔洞比他想象的更加狭窄，像是黑洞怪兽，吐出一条窄长的舌头，而那就是他一会儿要躺上去的检查床，他要把自己送进怪兽口中。

身后的金属门沿着轨道咕噜咕噜关起来，最后“哐当”一声合拢，把整个房间变得密不透气。整个房间里充斥着一种诡异的声音，那是机械运作的声音，像是风声，又像是巨兽的呼吸声。

这里除了他，没有任何一个人。

好冷。

这里成了一个幽闭的房间，而他接下来还要进入这个空间里最可怕的地方。

地面仿佛通了电，电流从体表经过，带走了他全部的力气。

飞鸟司听到了自己吞咽唾液的声音，也能听到自己逐渐急促的呼吸声，在胸腔里收缩的心脏成了噪音的一部分。

“飞鸟先生，请躺上去。”广播中传来隔壁操作间里医生的声音。

飞鸟司朝连接两个房间的玻璃窗看去，被设备阻挡视线，他只看到黑发的年轻医生低头翻阅着手里的检查单。

看不见样貌表情，但另一个人的存在让他感觉稍微好一点点。

只是十分钟而已。

他在心里不断告诉自己。

他嘴唇惨白颤抖，头晕目眩，却还是梗着脖子，挪动僵硬的四肢，移到检查床上。紫藤花色的发丝铺开，他调整位置仰面躺好，视野收窄，金色的眼中只剩下棋盘状的方格天花。