沈茹菁忽而有所预感——

“七年前，你提分手的那天，买的。”

沈茹菁眨了眨眼，她的眼睛好像进了沙子，干涩得有点不像话。

“当时，本来是想作为在一起一百二十天的纪念礼物。”宋洵语气很平静。

沈茹菁张了张口，想说什么，却发现任何语言在此刻都是苍白的。

一句话并不能抚平或者填满这些时光沟壑。

他们缺失彼此的七年，错过参与对方生命的时间长度，都是真实发生的。

宋洵没有看她，只是低头轻轻吻在她的尾戒上。

他垂眸的神色冷淡，动作也很克制，然而却仿佛是通过动作来掩饰什么。

像隐藏在水底的巨大冰山，她所能窥见的，仅仅是浮在水面的一部分。

然而仅仅是角落一隅，也已经足以使沈茹菁心神震颤，一刹失声。

“……还好，最终还是等来了它的主人。”

宋洵放下沈茹菁戴着尾戒的手，淡声说完最后一句，终于抬头与她对视。

眼前的一幕与七年前的雨夜重合。

同样窄小的楼道，同样的人，同样的角度。

沈茹菁胸腔里盈满了莫名的酸胀，酸涩的情绪爬上了眼眶。

那个雨夜，他是抱着什么样的心情来见她的？

她未曾回过一条消息，在飞机上的那十几个小时，他看着那枚尾戒，想的又是什么呢？

回忆是记忆长河河底的碎片，此刻却化作生锈的刀片。

一刀一刀，割得她的心生疼。

语言无法表达，沈茹菁干脆踮起脚，吻住眼前的人。