棕红色的长廊下，小小的孩子，胳膊上抱着把精致小巧的刀，斜斜的戴着一顶帽子，漆黑的眼睛，板着小脸，别样的酷拽。

“臭小子………”有人笑了一声，将他抱进一个温暖的怀抱，一只修长有力的手，将刀拔出，手把手的教他，怎么将刀拿稳，拿标准，“最主要的眼神，一定要犀利……”

第一次接触到那种冰冷的沉铁，现在还能想起那种沉甸甸的感觉，带着无可遏制的兴奋。

那个时候，还不懂，沉重，意味着责任……

他掐了一下他的脸，看着他好奇的挥舞刀的样子，眼神骄傲，“男人的刀，是为了守护最重要的人而存在的，现在是母亲，将来你可能还有老婆孩子……练不好，以后别说你是我儿子！”

……

他手把手的教他走路，识字，说话，将他放在肩膀上坐着，他练刀的时候，就将他放在树上看着，一点一滴的教会他，属于男人的责任……

那些埋藏在层层灰烬中，属于一家三口的记忆，在此刻，一点点的苏醒。

祁夜看着前方那抹漆黑的身影……