“你要走。”她陈述道。

对视良久，他点头，说“嗯”的嗓音极其沙哑。

她没问原因，垂眸沉思片刻，从床上爬起来，说：“我送你去坐轮渡。你先回去，我玩两天再回。”

他没说话，看着她下床，看着她进卫生间洗漱，又看着她画好妆出来，然后不急不慢地在行李箱里挑衣裳。

“这件好看吗？”她问。

碎花裙。

“好看。”他说。

她不满意，又重新条了一件。继续问。

这次是短裙，黑色的。

“好看。”他耐心极好地回着。

远处响起轮渡的鸣笛声，像是在催他。

时光听见了，恍若未闻。

她几乎将行李箱都翻遍，最后才拿了件民族裙，不待他评价便自顾自地穿上。

“走吧。”

她说罢，率先出房门。

叶慎独跟在她身后，两人穿过客厅，出大门，走过来时的石子儿路，又走了好长一段观光地带，最后才到海边。

期间，谁也没说话。

上轮渡前，男人顿脚，定定望着她，说：“再玩儿四天，我派飞机来接你。”

迎着风，她仰头看他，笑说：“好啊。”

“时光。”叶慎独喊她名字，目色漆黑如墨。

“唔。”她挑眉，问：“怎么了？”

他摇摇头，突地上前一步，托住她后脖颈，深深一吻。