“——是我认真找过一遍，只有有钱这个优点，能勉强讨你喜欢些。”

男主这近乎自卑的话大大出乎了燃灰的意料。

他沉默片刻，语气和缓几分：“叶先生未免太妄自菲薄。”

叶如澜却摇头，语气平静：“不是妄自菲薄，这是事实。”

“昨天晚上挂完电话，我想了很多。”

像是深思熟虑过，男人抬眼定定望向季燃灰，指腹捏紧那薄薄的纸张，几乎留下指印：“季先生，我和你差了足足九岁。”

“就像你说的那样，九年时间，我们之间足够隔起极大的代沟。你说的很多话我听不懂，而对你来说，我是个很无趣的人。”

燃灰这才知道，男主表面波澜不惊，心里其实在意年龄差在意到了极点。

掌权者袒露心声是大忌，叶如澜生疏地措辞：“我不知该怎么同你相处，才能让你舒服，也怕让你觉得冒犯，所以有些事干脆直接瞒着你，从其他人口中打探出来。现在想想，是我偷懒了，我亏欠你，该对你认错。”

“但我不是想用钱来换你原谅我，只是想证明自己的态度。”

叶如澜语气缓如潮水，在这个充满燥热和蚊虫的平凡夏夜，他把心悄然露出一角，“季先生，你可以对我索求任何东西，只要我有。”

低头示弱，俯首称臣。

燃灰怔愣地看着叶如澜，像是要从那双眼里找出撒谎的痕迹，但只看见一片执拗的赤诚。

这个世界的男主，说话怎么这么……肉麻？

剖白来得太猝不及防，燃灰后知后觉地不自在，藏在黑发后面的耳尖慢慢发起热来。