我浑身软绵绵地，钻出被子，手脚并用地爬到床头柜边上。在没有太宰治阻拦的情况下，我顺利地打开夜灯。黑暗被驱散，光明照亮了这个小小的空间。

我坐在床沿。

太宰治坐在床中央。

两个人隔着半米的距离，安全的社交距离。

我只扫了太宰治一眼，就低下头，不敢再细看。他原本上半身就没穿着外套，只是缠着严密的白色绷带。而现在，绷带被扯松，松松垮垮地挂在身上，半遮半露，反而更容易让人有一探究竟的念头。

我低着头，小声问：“……你生气了吗？”

太宰治深深地叹了口气，他松开挡住脸的手，露出清晰的巴掌印，他肤色原本就苍白，更显得那印记明显。

“……”

“……”

好吧。

我认罪——

这巴掌印是我打的。

我忏悔地合拢双手：“对、对不起。”

“不，”太宰治又叹了口气，惆怅如水，几乎要溢出来，“……应该是我向秋子小姐道歉才对，很对不起，做了违背你意志的事情……”

我蜷在床头，实在不知道摆出什么表情。

“硬要说，就是有点不太敢相信，”太宰治不甘心地又凑过来，他鸢色的眼瞳里晃动着一点光，“秋子，你真的对我没兴趣吗？”

“……”

我能说什么吗？

我能和他说“对对对对，我超喜欢你超开心能和你发生点超越友谊的事情”吗？对不起，我说不出口，就算是默认接下来的事情发生……我好像也……

做不到。