他放下手。短暂的光景里，他朝背后又望了一次，入眼的只是那堵门。他感到不甘，又有一股隐隐的无名之火在他的心头蹿动。

简直就好像被这家伙给耍了一样。时光想到。

但他又明白这是不可能的。除了刚定上段后因为俞晓旸住院而缺席的那一次，俞亮从来没有失信于他，也没有从他面前回避过，哪怕只有一次。

入夜，走廊顶上的灯散发着柔和的白光。在地上坐了一会，时光拍拍裤子，重新站了起来。

他今年要满十九岁了，有时他能在睡梦中听见列车车轮轧过钢轨的声响，未来是荒原上的野草，肆意生长、肆意茂盛。他憧憬着关于它的一切，也做好一切的准备，渴望用运气和努力从它那里获取一些交换。尽管他不能确定自己能换出些什么来，可是他心里早已有了一个清晰的念想。

他要成为站在别人身后的人。

他转过身，重新面朝着那扇门。

——我答应过你的。

他心想。

“嘎——”

就堪堪卡在门外。

他的视线越过靠近走廊的那张床，落在自己的那张上。一道人影正静静地坐在那里，轮廓逆着床头的灯光。

时光的眼睛慢慢瞪直了，走廊白色的灯光映在他的额角，把他的半副面孔映得有些虚幻。

俞亮也在望着他，准确来说，大概是在望着门外。时光觉得他这样子有些好笑，他也真的笑了出来。