“一直？”

“嗯……”时光抬手撑住自己的腮侧，把脸拧向邓柯平看不清的另一边，“因为已经这样很久了。

“他下棋的时间，比我还要长，长很多那种。我……认识他的时间，没有他下棋的时间久。”

风在机房的窗户外头敲敲打打，时光抬手哗啦啦地翻了几页书。他翻了又翻，心里却像煮熟了一样往外咕嘟咕嘟地冒，纸上那些字迹也好，黑黑白白的棋谱也罢，都像被风吹打的杏子那样在他的眼中晃悠。

“他是我所认识的……最坚强的人。”

翻页的声音停了。

一页白子虬的棋谱端端正正地出现在页纸的正下方。

“坚强……的人？”邓柯平古怪地看向他。

“从我第一天认识他的时候起。”时光答道，“就是那样的人了。”

“美邓。”他说，“有时候我觉得，很难说自己喜欢围棋。你觉得呢？”

“我的话——”邓柯平抿紧嘴，“应该也很难说吧。”

下棋的时候很累，练棋的时候也很累，对围棋当然不讨厌，可是如果想因此说喜欢，似乎又嫌不够。这世上果真有这么沉甸甸的“喜欢”吗？到底要做到什么地步，才能承担起这种喜爱？

时光还不清楚怎么做，但他知道俞亮能做得到。

“那个家伙，他可以做到。”他说，“我很了解他的。”

“就算只有九岁，也能直面这样的喜欢。”

邓柯平静静地想了片刻。