只有俞亮，唯有俞亮，每走一段，就在前面等他跟上。迷失方向时，就告诉他目标。跟得困难时，就告诉他办法。每次跟上了，他就温柔地说恭喜你啊。

时光皱了皱眉，眼眶有点红。

他刚刚一直在想那句话，想了好久，他突然明白了一件事。

俞亮明明说，棋坛中其他人都是对手，不需要为别人的人生负责。但是……他如果只把自己当对手，那这么多年，他在干什么呢。

他在获奖的深夜赶来恭喜。他在临行前放弃休息只为和自己告别。他在异国守到半夜一点，发一句新年快乐。他哪怕只有半个小时，也要赶来看自己一眼。

下棋孤独，登山艰辛。别人没有俞亮，他有俞亮。俞亮以前下棋的日子里没有自己，后来是他闯进俞亮的生活，喊着要追上你。

是他自己迟迟没有发现，他们从很早开始就已经相携而行了。一路行来，习以为常，熟悉到能看懂彼此的棋意，却总是看不懂心意。

时光转身，直直看着俞亮，心脏快要从胸腔里跳出来，“但是……我不想只当你的对手。”

“我也是。”俞亮展颜一笑，伸开双手。

他也是！欢悦在胸中激荡，时光再也按捺不住，径直抱上去，头抵在俞亮的肩膀上，触到他温热的体温。

俞亮单手揽着时光的背，看着脚下的山路，叹了一声，“也就是你还好意思问我累不累……我都快累死了。我要是不拼命往前，你怎么会拼命来追。”

“俞亮你几个意思？”

“哎，你这个随时崩心态，又不懂围棋文化的白痴，怎么偏偏就是个下棋的天才。”俞亮说得直摇头，“心累。”