那是许喃的最后一个生日，在意外发生前的一个月，徐小岩还是个跟在他屁股后面叫哥哥，三年级了还会尿床的小屁孩儿。

生日会只有一家四口，白天许喃被支出去，和朋友出去过生日，晚上回家，迎接他的是缤纷的彩带和漂亮的蛋糕。

爸爸妈妈和徐小岩为他唱生日歌，莹莹烛火中，每个人都笑得很开心，欢声笑语持续到很晚。

“小喃，许个愿望吧。”妈妈轻声说。

许喃愣了好一会儿，喃喃道：“我可以让你们都回来吗？”

妈妈抿唇在笑，爸爸则是摸着他的头，温热的手很大，胡乱地地揉乱他的头发，揶揄道：“傻孩子，愿望说出来就不灵了，还有，许愿要闭着眼睛。”

许喃懵懂地闭上眼，不放心地问：“那我在心里默想，就能实现了吧。”

生日歌的背景音乐流淌，大家都在屏息凝神地等待他许愿，等待他吹灭蜡烛后，欢呼雀跃地拥抱，跟他说生日快乐。

“我许完了”，许喃听到自己声音里的雀跃和期待，“可以睁眼了吗？”

没有人回应他，不知道什么时候，连生日快乐歌也没了声儿。

很安静。

这是许喃脑海中的第一个想法，大脑在近乎窒息的寂静里，一点点从沉睡中清醒过来。

睁开沉重的眼皮，映入眼里的不再是摇曳的烛光，而是明亮的天花板，阳光洒落了一室，这依旧是一个没有虫鸣鸟叫的清晨。