第六年，第七年，还是在纽约。

恢复状况良好，已经可以正常与人交流，但大多时候不太想说话。

右手已经可以写字，练了一种新的字体，和左手写的完全不一样。无聊的时候写了几封信给某个人，没寄出去，锁在抽屉里。在一个雨天自己拿出来读了读，都撕了。

偶尔还是会很想死。有一次待在房间里看文件，看着看着，他发现自己把手里的钢笔笔尖扎进了手腕里，当时甚至没感觉到痛，只觉得兴奋。等血淌了一胳膊他才玩够了，起身去找医药箱包扎，处理好伤口，继续回来工作。

很难受的时候就看她的比赛。

想继续学物理是不可能了，告别过去，一脚踏入资本的世界。他开始学着看财务报表，学管理，学投资，学怎么跟那群所谓的成功人士打交道，学怎么赚钱。

自顾不暇，没办法去找她。

有时候会猜想，她会不会已经忘了自己。

第八年。

回国给谢震业打工。

忙得焦头烂额。每天都在做自己不喜欢的事情，但又不得不做，只能一边想死一边继续做，帮撒旦赚钱。

看到她因伤退役的新闻。

想去找她，身不由己，没有时间。

又过一年。

生活渐渐稳定了些，开始能拥有一些自己的时间，有目的性地去她所在的城市开了一家餐厅。