黑色的底，瑰丽的紫色或蓝色、粉红色星云迷雾印花，间或闪烁着耀眼的星。

那书包不是你的，属于你的朋友。

你的书包是清清淡淡的薄荷绿，挂一只洗得白白净净的白色小狗崽子——对不起，挂着一只玉桂狗。

我很难分辨出这些相近的名字，小麦穗，我之前还在想，它为什么不叫肉桂狗或者桂花狗？能够和食物牵扯上东西的名字，都会让我很有食欲。

就像你，小麦穗。

我偶尔会幻想，咬住你的手臂，轻轻的，轻轻的用牙齿去咬你臂弯上的肌肤。

我不会用力。

不会弄痛你。

我只是……

不知该怎么解释，总之，我想要得到你。这种强烈的、迫切的拥有你的欲望让我想要吃掉你。

但我想，倘若真有机会，大约……

我也只会，用牙齿，轻轻地、轻轻地触碰你。

你是与我截然相反的、光辉灿烂的一朵云。

就像你曾经在这家破旧台球厅驻足的那个下午，太阳将叶子晒得干巴巴、了无生机，台球厅老板循环播放着dy gaga的歌曲，一个人懒洋洋地躺在树荫下的躺椅上，立式的风扇上了年纪，迟缓地摇晃着它那属于迟暮老人的头颅，你穿着粉色t恤和蓝色牛仔背带裙，在乖乖地等去台球厅找哥哥的朋友。你微微侧着脸，像好奇的小狗般打量着这个昏暗又阴沉的台球厅，完全是对未知领域的好奇和困惑，以及潜在风险的不安。

就像你那日在工厂中，撞见我朋友的父亲和林棋蓉偷情般不安。