梁小爷忽地噤声。

他在维扬老家长大，被姥爷一路带到高中，大学才住进秦邮公馆，他跟他妈感情并不深，记忆中是个疯疯癫癫的美丽女人，总是抓着他好疼。

她每次来维扬，都要歇斯底里地哀求要儿子跟她回京市。

她说她一个人待在秦邮公馆会死！

他很害怕抓着哥哥的衣角，并不想在疯子底下生存。

哥哥挡在他面前，“好，我跟你回去，让臭蛋跟姥爷。”

哥哥去了，联系越来越少。

再然后。

他接到了他妈自焚而死、他哥连夜出国的消息。

要不是姥爷他们一直陪着他，梁笑寒都不敢想象自己怎么度过那段噩梦似的日子。

梁小爷见他哥指尖合拢微红的香根，微微欠身，又将细香插入香炉。

室内弥漫开新的柏子香。

记忆中那从机场单薄离开的身影，逐渐长出了漆黑蓬勃又锐利的根枝。他哥的脸在烛火香雾中明明灭灭，污着血滴一样的红，仿佛被什么怪物吞噬。

梁小爷似乎意识到了什么，嗫嚅道，“哥，不管怎么说，咱们也是老梁家的种……”

他哥笑了，笑得又轻又冷。

“老梁家的种，有你就够了。”

“我呢。”

负责欢送他们入地狱。

次日，班斐正在公馆书房，接到了他弟弟的电话，显而易见的慌张跟哭腔。

“哥、哥你快来，爷爷，快不行了……”

京天坛医院。

梁笑寒握住爷爷枯如槁木的手，哭得一塌糊涂，“爷爷，爷爷你别走，孙孙还没结婚呢……”

骚动由远及近。