“你还问我哪里孤僻？这小孩子不笑不闹的，看着多阴森啊。”

“说什么呢，他还小，哪里懂得那些，而且谁说小孩子一定要活泼了？”

“你得教教啊，这样下去以后交不到朋友的。”

“……”

陈声不是内向，他并不是不想和人社交，也不是对说话有恐惧，他只是觉得没有必要。

无论面对什么人，什么事，他都觉得无聊。

他盯着被人群包围的女孩，听见别的家长夸她可爱，夸她乖巧，学着她的模样挤出一抹笑。

陈母回来了，手上提着一个蛋糕，拉着他的手要回家。

“今天是我生日吗？”回家的路上，陈声问。

“是呀，生日快乐。”陈母揉揉他的脑袋，到家后把准备好的礼物拿给他。

陈声拆开，是一个毛绒玩具，他拿起来看了又看，眼底毫无波动，直到对上母亲观察的表情才想起来，自己或许得说些什么。

“谢谢妈妈。”他牵动嘴角，微微笑道，随后上前抱住陈母，“我很喜欢这个礼物。”

陈母错愕，难以相信他这个性格变化，手指有些颤抖地摸了摸他的脑袋：“不用谢，你喜欢就好。”

“……”

一旁的陈声面无表情地看着这一幕。

那一年他六岁，之后发生的事就简单了起来。

他成了别人口中的乖孩子，同学喜欢，老师夸赞，亲戚见了总是以他为话题。

那些在他看来的废话终于消停再没人说了。