对万秋而言，很难用更复杂的词汇去形容楚忆归展现出来的情绪。

在这个瞬间，楚忆归仿佛明白了什么。

此时楚忆归的笑容即便还残留在嘴角，可看向万秋的视线却已经有些复杂。

楚忆归很聪明，立刻明白了刚刚那一闪即逝没能隐藏的情绪，被万秋捕捉到了。

楚忆归掩住对万秋敏锐的诧异，声线比起之前要略低：“为什么我不高兴，就要打你？”

万秋垂下了双眼，肩膀比起之前要瑟缩，身体紧绷，低下头，仿佛在人群中被踩踏淹没至尘埃都不会被发觉。

楚忆归看不到万秋的眼睛，或许是万秋并不想自己看到，直起身体，低头看着万秋略长的头发的发旋。

万秋在拒绝回答他的问题。

即便同岁，楚忆归却看到一个弱小的，和实际年龄不符的孩子，试图用沉默，去保护恶人。

“不高兴，就会被打。”楚忆归仔细思量，试图理解这个逻辑，“是有人对你这么做吗？”

万秋的身体僵硬，手指下意识的握住衣摆，大概是过于瘦弱，任何一点点肢体语言都会被放大。

楚忆归皱起眉头，万秋的瑟缩让楚忆归明白，不高兴就会被打这个逻辑很可能已经刻入万秋的本能中。

“可以抬头看看我吗？”楚忆归找到了更方便问话的方法，一个不善于隐藏，或者说不懂得隐藏的孩子，应该交流的方法。

万秋很听话，抬起头，明澈的双眼中还弥漫着浅色的惶恐，将楚忆归框在其中。

“是谁在这么做？谁生气就会打你？”楚忆归问道。

万秋眼神看向别处。

可一只手触碰了万秋的脸颊，让万秋的瞳孔重新倒影出楚忆归的影子。

楚忆归将万秋的视线重新捕捉，认认真真的凝视着万秋的双眼：“是谁在这儿么做？爸爸？妈妈？奶奶？亲戚？长辈？同学？朋友？邻居？”

每念出一个称呼，楚忆归就会停顿一下，而从万秋不能掩饰的神色之中，至少肯定了前三者。