“直走第一个岔路口左转，开个五百米就能看见了。”伏黎把他送到车上，“你可以多睡会儿，大概十点左右回京市。”

“这里接你？”他问。

伏黎摇头：“我来旅馆找你。”

车子开走了，尾气又是一片的浓重白雾。

原始的包谷心当燃料烧热水。

当初政`府补贴家家通天然气，王秀兰说什么都不愿意出这个钱。

水开了，咕噜噜冒着热气。

伏黎单手拎起顶锅，许久没提了，还有点费力。

洗漱完她从柜子里翻出自己曾经留下的被套换上。

虽然王秀兰说已经换过新的了，但伏黎总觉得这个房间，满满透着一股夹着劣质香烟的汗臭。

这是郭天的房间。

伏黎也想住旅馆，但没有任何理由。

不知不觉到了十一点。

睡前她给祁希予发了条微信。

—睡没？

那边很快回了。

—没

伏黎：环境很差嘛？

祁希予：还行

打出“还行”两个字时，祁希予坐在车里，自嘲般地扯了下嘴角。

过年走亲戚，旅馆爆满。

镇上一共就两家，每一间空房。

祁希予把椅子放平，打算在车上凑合一夜。

伏黎打出“行，你早点睡”，发送键还没摁下去，外面传来窸窸窣窣的响动，接着，王秀兰的尖锐声音入耳。

“你狗日的还晓得回来。”