暖黄灯光罩下，照亮了一节节向上的台阶，像铺了一层阳光地毯，于宛踩上楼梯，慢慢前行。

男生每上到一个楼梯拐道都会按亮感应亮，他走得快，于宛走得慢，在寂静的楼道里，响起一重一轻的脚步声，有时是一前一后，偶尔重叠一起。

除此之外还有一声声不知名的沉闷重音，像是木棍在一下下的敲击地面。

等在一道房门前停下，于宛才明白是什么。

是陆经宇手里拿着的一把黑色伞。

“今天有雨啊。”于宛恍然问。

“嗯。”陆经宇从兜里掏出一串钥匙，开了门。

客厅的家具都用白布盖上了，上面没见到什么灰，想必是主人前一阵子刚来打扫过。

“你记不记得这里？”

陆经宇深深的凝视着于宛，那眼里闪烁着紧张，声音低哑，尾音在隐隐颤动。

“你还记得吗？在你高三的时候，陈奶奶拜托你照顾一个男生。”

“那个男生母亲刚去世，很叛逆，浑身都是刺，你刚来的时候男生不让你进门，你在门口一遍又一遍地按门铃，甚至还买了糖葫芦哄男生开心。”

“后来男生虽然让你进了门，却把糖葫芦扔进了垃圾桶，然后就回了自己的房间把门反锁，你叫他出来吃饭他不应，在门口和他聊天的时候他让你滚，不听你的话，对你恶语相向。”

“但是你没有就此放弃他，在男生自暴自弃快要饿死的时候，你找了开锁师傅，撬了男生房间的门，把他从死亡边缘拉了回来，你问男生想吃什么，他说想吃糖葫芦，于是你之后每天都会给男生买糖葫芦吃，当时你家里人催你回去，你没有回，反而一直陪着男生。”

“你不厌其烦地开解他，告诉他他并不需要合群，每个人都是独立的个体，我们不是类，我们需要做自己，这个世界上有小众口味的冰淇淋，也能容得下独特的人，你让他找到了自己，学会了和这个世界如何正确相处。”

陆经宇讲到后面喉干舌燥，心脏到了嗓子眼，几乎要跳出来。