做学徒的日子很苦，我从小被娇养着，什么也不会，是真的从零学起。其间每每忍不住，我就把那口气提出来想想。兴许我该谢他，若不是他，我怕是撑不过来。

老叔人好，又是数十里村邻间唯一的大夫，每回附近有人生出意外，他都要翻山越岭去给人看病。当时还乱，山林里总有匪徒，有次我跟着老叔去邻村，遇见了这么一拨，我被砍伤了腿……对，我这条腿啊，就是那时候断的。

不过我们还算有运气，我和老叔跑得快，躲进了一个小地洞里。说是躲好了，但我很害怕，怕得想了许多，以为自己要死了，想留个遗言。

说出来你别笑，那个当下，我咬着牙，用手沾腿上流出的血，在地上写，若我死后，他为我而难过，把这件事写在纸上，烧给我。

但你看我现在还活着，就应当猜得到，我们被救下了。

可巧，救我的那支队伍是他身边的人，他们还认识我。我当时慌乱，第一反应就是跛着脚去擦那行血字。

真难擦啊，我擦了半天都没弄干净，还是那个姓于的老兵脸色尴尬地拽了拽我，叫我别擦了，说他们不会讲出去，更不会告诉他。

听见这句，我才心安一些。

若他知道这桩，怕是会笑我吧？那个曾经风风火火追着他说喜欢的小姑娘，后来竟那样藏着掖着，生怕被他听见，说她还惦念着他。

虽然偶尔我也希望他能知道，出自一些不好的小心思，比方，我希望自己能打动他。但那也就是脑子里转个圈就过去的事情，停不了多久。

这些个心思七弯八绕的，让你见笑了。

不过，他还活着的那些年里，我是真的想他，真想找他。电话拨了无数次，每回都是差着最后那个数字没按又被我挂上，没一回是真拨给了他的。

对不住啊，我的眼睛有些难受，我缓一缓。