今天安静了许久的顾良忱在直播时突然为她发声，余温沁的的确确被感动到了。

有那么一瞬，余温沁觉得自己又回到了她们还在一起的时候——顾良忱很刚正，也很爱为她出头。余温沁那时候是个包子，吃了亏也不肯说。

有段时间，余温沁家出了问题，生活十分窘迫。情侣间时常相互赠送礼物，顾良忱每次都会精挑细选一番，赠送给余温沁既实用又贵重的礼物，余温沁只能回赠自己亲手织的围巾和措辞优美，重写过很多遍的情书。

校园其实也是个小社会，有人说不上是嫉妒还是仇视，总会在背后散布些说余温沁寒酸配不上顾良忱的言论。起初这些言论并没有传到顾良忱耳中，余温沁却从各种人的嘴里听到了很多种版本。

说不难过是假的，很多时候余温沁是独自窝在寝室，拉上帘子啜泣。

后来留言传到了顾良忱耳朵里。她性格比较率直，会当场质问说话者，寻找流言的根源。

顾良忱也因此得罪了不少人。

余温沁骨子里是个很要强的人，流言事件过去了，可那些关于“寒酸”“配不上”的言论就像是长刺，深深扎在她的心里。每次一回忆，已经结痂的伤口还是会汩汩流血。

如果用历史考点上常用的语言来概述，这些流言就是余温沁和顾良忱关系出现裂痕的导\'火\'线，是堕入深渊的入口。

时隔多年再次回忆，心境随着成长而变化的余温沁想通了——一段感情的存续离不开双方的呵护，需要坦诚和相互理解。

当时的她太幼稚了，轻易就被流言击败了。

翌日清晨，顾良忱醒来时，余温沁已不在枕畔。

她的眼睛肿着，视线不太清明。

打开门，厨房传来黄油的香气，顾良忱扶着门框，脑袋昏昏沉沉的。