显然，这个要求有些无理。

虞沁酒沉默一会，呼出的白色气体在空气中翻滚了一圈又一圈，才笑着说，“谁啊，不会是真的有第二个这么了解你的人吧？”

她的声音听起来轻得过分，像是下一秒就会被揉碎在这场已经消融的雪中，然后彻底消散。

“不是。”季青柚摇头，抬眼望着虞沁酒，给出了肯定的答案，

“答案没有变，知道答案的人也没有变。”

“那就好。”虞沁酒呼出一口气，走过来紧贴着季青柚的肩，轻巧地捶了捶她，语调是抱怨式的轻软，“我还以为你真的认识了新的人，然后把我忘了呢。”

缓慢而绵密的钝痛感从肩膀上传来，让季青柚想起一件奇怪的事，她似乎连痛感都和常人不同，一般的磕磕碰碰都没什么感觉。

但虞沁酒捶她的时候，咬她的时候。

是真的很痛。

“是科室的一个病人，小朋友，才七岁，她说她妈妈每天晚上八点到十点的时候要回去给妹妹做饭，同病房的叔叔阿姨也出院了，所以她每次那个时候都很害怕，今天白天的时候答应了晚上回去看她。”季青柚解释。

虞沁酒怔了几秒，弯起眼笑了笑，“我就知道。”

季青柚不懂，“知道什么？”

虞沁酒声音很轻，“知道你会是一个好医生。”

从一开始她就知道，季青柚不像别人所认知的那样没有情绪起伏，只是在面向这个世界的时候，比其他人都要隐藏得深一些。

而她恰好在很久以前。

手里就握住了那个能瞥看季青柚内心世界的钥匙。